刚进入新闻这一行时,我在家乡报纸的工商部工作。面对优秀的老新闻工作者,我心里忐忑不安。他们那妙笔生花的文字、缜密的思维、精妙的文章结构,让初出茅庐的我感到羡慕。那时我从事的关于工业的报道,还留着那个计划经济时代刻板的痕迹,往往采访完一个单位,离开时我还没搞清要写些什么,心里没底。在老记者的耳提面命下,直到第二年,我终于也能写出一些登上头版头条的作品,37 年的新闻职业生涯,我一直奔跑在“工、农、商”领域。我充分体味到,一个职业的新闻记者,就如同马拉松长跑,需要耐力、体力,更需要坚强的毅力,在新闻生涯这条漫长的跑道上,要不停地奔跑。奔跑就是记者生命的标记。
1993 年 10 月,我来到火热的深圳。加入了创建深圳晚报的工作,这是新闻职业生涯中的第二个时期。我从事的是深圳特区商业新闻报道。当时的深圳没有什么大百货,我在采访过程中了解到深圳需要大型百货商场,需要仓储式超市,由此在报社领导具体指导下,写出了《深圳需要大百货》《平价敲门让深圳人心跳》的分析性报道,我尝到了采访商业给我带来的快乐。1994 年 1 月7 日,我深入现场写出《买颗扣子跑遍深圳 大商场难觅小商品》,深圳岁宝百货为此还专门设立了“纽扣专柜”。
在采访过程中,我还发现华强北极具商业价值,于是在深圳晚报写出了《华强北将成为深圳最为亮丽的商业街》,这已是我当记者的第 11 年,这个时期我真正感到了当职业记者的快乐。我坚定地认为,我的一生可以以记者作为职业。因为我摸索到了记者这个职业应该遵守 的 一 些 行 为 准 则。比 如, 记 者捕捉新闻的能力就如同猛兽捕捉猎物。在辽阔的新闻大地上,记者并不是每天都能找到食物,但当猎物出现时,就要奋力出击,直到一剑封喉。记者在猎杀新闻目标时,要能够在瞬间产生爆发力,这是区分高手与劣者的分水岭。记者在新闻实践中要注意长期积累,在捕捉新闻中,千回百转,乐在其中,要耐得住寂寞,为了新闻那最后的辉煌,要在心理上有迎接高峰体验的准备,捕捉新闻的速度要快。“千里江陵一日还”“飞流直下三千尺”“黄河之水天上来”等都是讲的速度,是诗人快感的体验。一个优秀的新闻工作者,要将浪漫主义情怀和现实主义相结合,要对这个美好世界充满爱。
一个优秀的记者需要具备什么样的积累?我认为首先要有“孩子眼”“成人心”,一个优秀的记者不一定多愁,但一定善感。“感时花溅泪,恨别鸟惊心”,这是一个优秀诗人对世界最深切的感情,他可以跟花对语,可以跟鸟相通。一个优秀的记者也要做到这点。一花一世界,一沙天堂,每一个事物的真相都隐藏在世界的万象里。世界不是缺少美,而是缺少发现。一个优秀的记者要博览群书,要将读书作为记者职业生涯最重要的部分,将读书作为一种生活方式,如同吃饭、睡觉。我平时比较喜欢考古方面书籍与电视新闻报道。考古学与新闻学有很多相似之处,它们都将揭示事实真相作为第一要义。考古的过程充满了探索精神。记得当时深圳市博物馆在深圳咸头岭遗址披露深圳考古重大发现的消息,因为我平时关注考古方面的动态,所以当北大考古博士说出这次考古的最大意义是“珠江文明历史一点也不比黄河文明、长江文明短”时,我站在遗址前,似乎听到了历史长河发出的巨大回响。回来后立即用不足千字的消息,写出《深圳震惊中国考古界》。
在深圳商报工作期间,我从事的是农业新闻报道。有人说农业新闻没有什么写头,这个行业不需要什么文化,我不这么认为。我认为现代农业是最具边缘性的行业,现代农业里有植物学、动物学、气象学、海洋学、园艺学、现代生物学等多学科,需要记者不停地学习,掌握其中的奥秘。既要进得去,又要出得来。既要有丰富的理论根基,又要有田野调查的实践。现代农业是与我们的生活最为密切的行业。对一株花、一条鱼、一棵树、一只鸟、一座山深切关注,是记者观察这世界最为真切的窗口,每一个生物都充满了蓬勃向上的力量,记者绝不能漠视它。
在深圳商报经济新闻部原主任、现任深圳报业集团总编辑丁时照的具体指导下,我在深圳不停地奔跑,高山、大海、森林、湿地,我与报社的摄影记者联手,写出了一批生机盎然、充满情趣的新闻稿件,如《鸟是天空中盛开的花朵》《深圳珊瑚海底盛开》《环境好不好 鸟儿说了算》《一株贵族兰花 化成万千儿女》《羊台山变身森林公园领头羊》《铐住盗伐者的黑手》《深圳土沉香被疯狂盗伐》等一系列稿件。深圳商报原总编辑王田良也深切关注民生新闻,编辑将这些新闻“放大”,并图文并茂地展示给广大读者。在采写农业新闻中,我深入一线,还采写出《最后一公里 菜价推高 50%》《寒潮冷雨中 他们送菜到深圳》等一批现场感强的新闻稿件。
我视记者为一生追求的事业。记者没有年龄的底线,美国记者索尔兹伯里 70 多岁时开始重走中国的长征路,写出了新闻的经典之作——《长征,一个闻所未闻的故事》。在这个经典之作中,他用生动的文笔写出了中国共产党优秀的领袖群像。这个美国记者就是所有记者的榜样,一生都在奔跑,永不停歇。
一个优秀的新闻工作者就是要不停地奔跑在路上,在现场,高扬起理性和激情,写出亲历亲闻的作品。一个优秀的新闻工作者不一定是党员,但一个党员记者应该是一个优秀的新闻工作者,一个永远冲在前的人。一个优秀的新闻工作者要有英雄气概。头脑里经常要有“共产党员,跟我上 !”的冲锋意识和“向我开炮 !”的阵地意识,干什么都要干出个样子来。2020 年大年初三,我冲在抗疫一线,深入深圳海吉星现场,生动、鲜活地报道了深农集团保供稳价发挥“压舱石”作用。
一个人一生可以平平凡凡,但尽量不要平平庸庸。我曾在 3 年内,先后有《佳满福开业挤得满地找鞋》《深圳震惊中国考古界》两篇消息获“深圳好新闻”一等奖,新闻论文《国际视野下的中国财经新闻》获“广东省好新闻”二等奖。
一个优秀的记者要拿好作品“说话”。我还与同事祁念曾老师合写的长篇报告文学《当代“杞人”》获人民日报等 8 家新闻媒体举办的“共和国赞歌”新世纪之声报告文学类一等奖,到北京人民大会堂领奖。
记者要将激情与理性有机地结合好,既要有采访的冲动,不停地奔跑,也要在一定时间内静下心来,不停地思考。不要让自己头脑的疆土跑别人的骏马,要独立思考,绝不盲从。
在具体的新闻运作过程中,一个优秀的记者要学会“减法”,要学会在纷繁复杂的事物中,找到新闻的内核。大画家齐白石90多岁画的白菜、对虾,用的是减笔,他画的对虾下面没有水,却充满了水意,这是他经年积累的结果。他是很会用“减法”的人,所以他不是一个普通的木匠,而成为一位大师。曾提倡“衰年变法”的八大山人,在他的作品里用的也是“减法”。一个优秀的记者积累观点比积累材料更重要,要不停地思考,用最精当的新闻语言、最富内涵的新闻事实,将最美好的新闻作品奉献给人民。
作者关键系深圳报业集团深圳商报经济新闻部首席记者